人の手

父の妹である叔母が亡くなったのは２０代後半

わたしは　まだ２～３歳のころだった

だから、叔母の顔は覚えていない　覚えているのは綺麗な白い腕

いつも、母の代わりに私を抱いていてくれたらしく白い腕

その腕の白さだけは　鮮明に覚えている

そのころは、父方の祖父も生きていたし、母方の祖母も曾祖母も生きていた

今も元気な、母の妹である叔母にもよく負ぶわれていたようだ

私が生まれたとき　どれだけ多くの人の手に抱かれたのであろうか？

どれだけの手にお世話をかけたのだろうか？

もし、その頃が見られるのなら　見てみたい

とくに　白い腕の叔母に遭ってみたい

そして、こう報告したい　

あなたの息子も娘も　甥も姪も　

もう５０代６０代になってしまいました、と

もう、あなたは孫より若くなってしまいました　　と